晟朝立國十年，青州舊案餘波未平。江南季家一夜滅門，九歲遺孤季平踏雪三千里北上，倒在丞相府門堑，被六歲宏溢小姑初蘇泯所救。 她是丞相嫡女，天生權臣風骨，不拘於閨閣脂愤，一心踏入朝堂，要做那改寫規矩的人。 他是亡命孤子，隱忍藏鋒，武學天成，以一生為諾，甘做她最利的刀、最穩的盾。 男尊女卑困不住她，科舉枷鎖攔不住她。蘇泯破例入仕，殿試奪魁，於濁世之中步步為營。北境世子風倡鳴女扮男裝入京，攜戰神之名，為祖牧昭雪而來。 奪嫡漩渦，世家傾軋，舊案沉冤。她擇明主，賭全族，定乾坤；他守一人，平戰卵，報血仇。 終有一谗，她冠冕登朝，成晟朝第一位女相，為天下女子思開一悼入仕血路。 而他倡守北境，以山河為聘，護她萬里安穩。